QU'EST-CE QU'ETRE FRANGAIS ?

Alain Finkielkraut : « Francais par la littérature »
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En lancant la proposition d’une réflexion nationale autour de ce qui nous fait francais, Eric Besson,
ministre de I'Immigration, de I'Intégration, de I'Identité nationale et du Développement solidaire, a
ouvert une série de débats jusqu’a fin janvier. Non dénuée d'arriére-pensées politiques, la proposition
mérite qu’on s'y arréte. La Vie y apporte sa contribution. Aprés Max Gallo (n° 3349), Esther Benbassa
(n° 3351), Patrick Lozés (n° 3358), le philosophe livre sa position.
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Etre francais, pour moi, c’est d’abord consentir & un héritage, étre le légataire d'une histoire. Voulons-nous la
continuer, la reprendre a notre compte ou préférons-nous nous alléger de ce fardeau ? Malheureusement, la tendance
actuelle va plutét vers la désaffiliation. L'identité francaise s’efface peu a peu au profit d’'une société des
individus. Une société ou chacun fait son marché. Ce n’est plus la mémoire nationale qui forme le monde commun,
C'est la télévision. Ce lieu ol ceux qu’on appelle les « people » bazardent I'héritage, résilient toute dette et parlent
n‘importe comment, en y mettant la méme application que la classe cultivée d’hier mettait a s'exprimer dans une
langue choisie.

1l existe une civilisation francaise. La question est de savoir si celle-ci a encore une place a I'ére du
village global et si nous voulons nous donner les moyens de la perpétuer. Je nen suis pas s(r. J'entendais
I'autre jour, a la radio, Robert Badinter parler de I'identité nationale en évoquant une communauté de culture, de
valeur et de destin. Pour faire comprendre ce que signifiait « communauté de culture », il a cité spontanément deux
ceuvres littéraires : A la recherche du temps perdu et la Princesse de Cléves. En I"écoutant, je pensais a Ernst Curtius,
grand philologue allemand de la premiére moitié du XXe siécle, qui écrivait : « La littérature joue un role capital dans
la conscience que la France prend d’elle-méme et de sa civilisation. Aucune autre nation ne Iui accorde une place
comparable. Il n'y a qu’en France ou la nation entiére considére la littérature comme I'expression représentative de sa
destinée. »

Dans la méme émission, quelques minutes aprés, un auditeur interpellait Robert Badinter : « Moi, je suis
juif d'origine polonaise. Je n‘ai jamais lu Proust ni Mme de La Fayette, ma femme qui est auvergnate, non plus, et
nous n’en sommes pas moins frangais. » Cette affirmation m’a profondément déprimé. Elle témoigne d’une révolte du
sentiment démocratique contre ce qu'il y a de plus beau dans l'identité nationale, notre culture. « Fier d’étre

francais ! », affirme Robert Badinter. « Fier d’étre inculte ! », lui répond cet auditeur qui ne veut pas qu’on lui gache
la vie avec des références écrasantes. Cette prise de position montre bien la volonté d’émancipation actuelle a I'égard
du surmoi national. Pourtant, les ceuvres littéraires et le passé qu’elles constituent sont pour nous une source


http://www.lavie.fr/hebdo/2010/3360/alain-finkielkraut-francais-par-la-litterature-19-01-2010-2131_94.php

d'inspiration et une espéce de défi. Elles ne nous laissent pas tranquilles. Elles exigent de nous que nous les
comprenions, que nous soyons a la hauteur de leur intelligence et de leur langue. Mais voila qui semble insulter,
offusquer le sentiment présent d'égalité. Alors, on s’en débarrasse, on se défait d’une identité trop lourde a porter car
elle nous oblige. Ce n'est donc pas le contenu de l'identité nationale qui est aujourd’hui en question, mais son
existence méme : y a-t-il une place en nous pour la reconnaissance de dette ou ne sommes-nous désormais que des
clients, des consommateurs, des créanciers du monde ?

Je suis né de parents d’origine polonaise, j'ai bénéficié avec eux d’une naturalisation collective lorsque j'avais

1 an. Je n‘ai jamais été rien d'autre que frangais et en méme temps il y a un moment de ma vie ou je me suis
demandé ce que cela signifiait d'étre francais. Ce sont les écrivains qui m’ont permis de répondre a cette question.
Ronsard, La Fontaine, Nerval, Verlaine, Aragon, Racine et Corneille, Montaigne et Pascal, Diderot, Marivaux, Balzac,
Stendhal, Flaubert ou Proust ont pour moi plus d'importance que Robespierre ou Napoléon. Je suis reconnaissant de
parler une langue qui me donne immédiatement accés a une littérature aussi variée et aussi belle. Et j'ajoute, de
maniere plus objective, que les écrivains ont eu en France un role déterminant. C'est la raison pour laquelle je suis
tres inquiet du destin, a mes yeux tragiques, de notre idiome national, qui s'appauvrit chaque jour davantage.

Dans un pays qui accueille un nombre toujours croissant d’étrangers, notre devoir est d’assurer une
coexistence harmonieuse entre les uns et les autres. Pour dire les choses plus brutalement, d’éviter le conflit,
d’empécher la guerre civile. A cette fin, la France se doit de ne pas renoncer a elle-méme. Dans certaines
circonstances, la fidélité n’est pas une attitude passéiste. Elle est un projet d’avenir. Notre civilisation doit pouvoir
s'affirmer face a ceux qui la contestent. Et nous ne devons rien céder a la francophobie montante dans notre pays.
« Sale Francais » est devenu une injure répandue dans les banlieues. On ne peut pas répondre a cela en faisant
abstraction, au nom de la diversité et du respect de l'autre, de l'identité francaise. Ce serait d’ailleurs une entreprise
vouée a I'échec que de vouloir intégrer dans une France qui ne s'aime pas, des gens qui n‘aiment pas la France. Ne
flt-ce que par les nouveaux dispositifs technologiques dans lesquels les enfants sont pris et absorbés dés leur
naissance, notre pays est aujourd’hui menacé d'amnésie. Et, face a cette amnésie grandissante, la mémoire est un
projet.

Nous avons besoin de la littérature, de ses nuances, des qualités dont elle est porteuse pour mieux voir.
La littérature est une éducation de la sensibilité. Notre perception est aussi fonction de notre pouvoir d’énonciation et
donc des ceuvres que nous avons lues. Nous devrions aujourd’hui changer de paradigme. Notre but ne peut plus étre
de transformer le monde, mais de le sauver. Le philosophe allemand Hans Jonas parlait d’'un passage du « principe
espérance » au « principe responsabilité ». Dans la mesure ou elle nous éduque a la beauté, la littérature nous donne
les moyens, nous ouvre les yeux sur la variété des paysages. Elle peut nous aider, face a I'uniformisation, face au
devenir de la banlieue, a épargner le monde ou ce qu'il en reste.

La culture a la vertu de nous vieillir. Plus nous lisons, et plus nous sortons de notre temps. Et I'idéal serait de pouvoir
habiter d’autres siecles. « Il faut en finir jeune avec la jeunesse, sinon quel temps perdu », écrivait Philippe Muray
[écrivain et essayiste francais, 1945-2006, ndlIr]. Oui, je crois qu'aujourd’hui I'humanité est de plus en plus jeune. Elle
n‘est pas assez vieille, pas assez déployée. On parle sans cesse d’émancipation, alors émancipons-nous du présent.
Nous avons besoin d’un détour par le passé pour comprendre quelque chose a ce que nous sommes. Si nous voulons
embellir le monde, ou a tout le moins éviter qu'il ne s’enlaidisse irrémédiablement, il faut que nous puissions acquérir
et transmettre le sens de la beauté. Je ne veux pas me détourner des urgences du présent, mais je ne vois pas
comment une politique digne de ce nom, c’est-a-dire une politique qui soit souci du monde, pourrait faire I'économie
de la culture et s'affranchir du passé.

Alain Finkielkraut, fils d'‘immigrés polonais, est écrivain et philosophe. Auteur d'un livre d’entretiens,
Qu’est-ce que la France ? (Stock, 2007), il vient de publier un essai sur la littérature, Un cceur intelligent
(Stock/Flammarion).



